

Teija Nuutinen

on yhteiskuntatieteiden maisteri ja yhteiskunta-politiikan jatko-opiskelija Joensuusta. Hän toimii projektipäällikkönä Pohjois-Karjalan ammattikorkeakoulun *Keinu – taiteilijat vanhus-yhteisön arjessa* -projektissa.



Otoksia arjesta 2

Iltapäivä vanhusten palvelukeskuksessa jossain Itä-Suomessa. Asukkaita kerääntyy vähitellen yhteisen pöydän ympärille, ilmassa on odotusta ja puheensorinaa. "Hyvä, jotta tulloo jottain vilinnöö tänne", kirahtaa lida, kun hoitaja nostaa häntä pyörätuolista pöydän ääreen. "Hohhoijaa", ajattelee hoitaja, "olisipa jo päivä pulkassa." Ei tiedä kumman selkä kipeämpi, lidanko vai hänen.

Yhteisötaiteilija eu-pätkäprojektista levittelee maalaustarpeet, kyselee kuulumiset ja virittäytyy samalla taidehetken teemaan. "Pitää toivoa, ettei väki villiintyisi liiaksi", hän huokaisee. "Tuntuvat vanhukset nyt le-vottomilta, se ei tiedä hyvää iltavuoron hoitajille. Miten siinä ehdit kiinni ottamaan, kolme hoitajaa ja kaksikymmentä dementoitunutta!"

Mauno on vaipunut muistoihinsa ja toimittaa kovaäänisesti, miten ryssä keskitti telttä-alueelle, kranaatit vaan vihelsi. "Kyllä se silleen joulu-uattona meleko ouvolle tuntu! Nii-in, oli se kummoo hommoo, kun ystävän kansa piti tapella", kuittaa Vilho ja puistelee päätään. Joku aloittaa pienellä äänellä 'on äiti laittanut kystä kyllä'. Toinen yhtyy van-hasta muistista.

Aune tuskailee sivellin kädessä, kun pää ei anna, kun ei kallosta tule! Mutta tulee kuitenkin. Kuusi ja lato ja tie ladolle, pärekattokin. Ja Aunen kasvoille autuas virne. "Kannattaa näköjään kokeilla erilaisia materiaaleja ja tekniikoita, mummojen taitoja ei kannata aliarvioida", pohtii taiteilija. Esteriä eivät taiteilut tänään kiinnosta. "Hoitajille opete-taan väärin, että mummoista vaan kaikki irti", hän protestoi.

Myös hoitaja maalaa kotitaloaan – uppoutuu muistoihinsa siitä talosta, jota kodiksi kutsuttiin. "Aunen torppa ja tämä trendikäs tiilitalo tässä, siinähän piti asua onnellinen perhe"

Naisten katseet kohtaavat. Katseissa vilahtaa selviytyjien hymy.